Arska soittaa

Martti sai perunat pestyiksi ja laittoi ne kattilassa liedelle. Kaksi perunaa riitti.
Puoli teelusikallista suolaa. Jaakaapissa oli torilta ostettuja silakkapihveja.
Kastikkeeksi riitti sydanystavallinen kasvirasvalevite. Han asetteli lautasen, aterimet
ja lasin poydalle, suoristi poytaliinaa ja kaatoi piimaa lasiin. Han katsoi kelloa. Viela
kaksikymmenta minuuttia. Ehtisi hyvin soittaa Ramille.

- Moi! poika vastasi.

- No moi! Kuuluuko?

- Hyvin kuuluu.

- Odotas mina unohdin kuulolaitteen.

Martti laittoi napin korvaansa.

- No niin. Mitapas kuuluu vai kuuluuko mitaan?

- Ei tas kummempia. Lauantaita vietellaan. Ajateltiin lahtee muksujen kanssa
uimahalliin.

- No sehan on kiva. Mitas Annukalle?

- Tossa se lukee lehtea. Vahan flunssanen se on.

- No voi voi!

- Kaski sanoa terveisia.

- Kiitos samoin. Siita ensi viikonlopusta.

- Niin isdnpaiva. Mihin aikaan sa paasisit?

- Eihan mulla mitaan aikataulua ole. Mutta kuulepas, kun mulla tuli mieleen,
etta mitas jos ma veisin koko porukan sydmaan? Raatihuoneen kellariin tai
Andalusiaan.

- Ihan miten haluat.

- Saastyisi teiltd vaiva. Annukka paasisi helpommalla.

- Oishan se kiva. Mutta me kylla sitten maksetaan talla kertaa.

- Se ei kay.

- S& oot kohta konkurssissa.

- Hopo hopd. Rahaa tulee joka kuu lisda. lhan istumalla.

- No katotaan sita sitten.

- Annatko Ronille viela.

- Se on ulkona. Anni! Tuus puhelimeen! Taal on ukki.

- Moi ukki!



- No moi. Mités sa olit tekemassa?

- Kannykalla?

- Ai. Keskeytinkd6 ma? Olitko sa soittamassa jollekin?

- Et. Pelasin.

- Ahaa. Mites koulussa?

- Ihan hyvin.

Puhelimesta kuului koputus.

- Kuule nyt joku yrittaa soittaa. Pitaa lopettaa, mutta nahdaan viikon paasta,
jos ette poikkea sita ennen. Moikka!

- Moi! Nahdaan.

Martti otti lukulasit ndhdakseen soittajan. Arska. Han oli jo soittamassa
takaisin, kun havahtui. Arska! Martti laski puhelimen pdydalle ja tuijotti sitd. Han
nousi seisomaan ja jatkoi tuijottamista. Sitten han kaansi katseensa ikkunaan.
Tiaisparvi ruokaili automaatilla.

- Arska, Martti sanoi aaneen ja kaveli olohuoneeseen.

Han katseli ymparilleen ja huomasi Marja- Liisan kuvan olevan vinossa tv-
tason paalla. Han pyyhki siita polyt, katseli hetken ja asetti sen sitten tarkasti
paikalleen. Martti kavi viela makuuhuoneessa, mutta kun ei keksinyt, mita siella
tekisi, han palasi keittioon. Han tarkisti soittajan viela kerran. Arska se oli. Ei se siita
muuksi muuttunut. Han piti sormeaan vihrean luurin kuvan paalla pitkaan. Ei
kuitenkaan painanut, vaan asetti puhelimen takaisin poydalle. Martti otti
kastelukannun ja kasteli olohuoneen kukat.

Sitten se soi. Arska soittaa. Martti nosti puhelimen vapisevin kasin. Han
epardi hetken ja painoi lopulta vihreaa.

- Haloo! Martin silmat hakivat huoneesta kiintopistetta.

- No moro! kuului puhelimesta.

- Kuka soittaa?

- Ai jaa, eksa nahny. Arska. Kuule...

Martti nousi seisomaan eika kuullut enempaa. Joku puhui puhelimessa, mutta
Martin paassa kohina oli niin voimakas, etta se sekoitti puheen.

- Onko tdma jotain pilailua? han kysyi.

- Mita? Eeei, kun...

- Mina suljen taman nyt.

- Hei! Kuuntele nyt... Taalla on Arska.



- Arska on kuollut. On ollut jo monta vuotta.

Martti sulki puhelimen ja tarisi. Han meni taas olohuoneeseen ja puhisi
kiukusta. Han tunsi savun hajun. Samassa palohalytin alkoi huutaa. Perunat!

Martti otti perunakattilan hellalta ja laittoi sen lavuaariin. Han katkaisi levylta virran ja
avasi ikkunan. Puheli soi. Martti otti sanomalehden ja alkoi I6yhytella silla
palohalytinta. Puhelin soi uudelleen. Palohalytin vaikeni. Soittaja oli Verisure.

- Verisurelta paivaa. Teilta tuli palohalytys. Onko kaikki ok?

- Kaikki hyvin, paitsi etta kuolleet soittelee.

- Anteeksi. Kuolleet soittelee. Arska. Minun kaveri. On ollut kuolleena ainakin
kolme vuotta. Ja nyt soitti. Perunat on pilalla.

- Okei. Mitas jos lahettaisin sinne nyt kuitenkin jonkun...

- Ei tarvitse. Kylla mina kuolleitten kanssa parjaan. Elavat onkin sitten eri juttu.

- Selva. Muistatko vield sen turvakoodin?

- Raimo Juhani. Yhteen. Ensimmainen kirjain iso.

- Ja sehan se oli... oliko nyt ihan varmaa, etten voi auttaa millaan tavalla?

- Ei tAssa mitaan. Kiitos soitosta.

Martti laskeutui keittidjakkaralta ja laski puhelimen pdydalle ja katseli
palaneita perunoita.

- Himputin Arska!

Han avasi taas tulleet puhelut. Arska oli yrittdnyt soittaa Verisuren puhelunkin
aikana. Martin kadet alkoivat taas tarista. Han painoi takaisinsoittoa ja nosti luurin
korvalleen.

- Arska.

Martti oli hiljaa.

- Haloo! Hei onks sulla kaikki hyvin siella? Ma olisin siita isanpaivasta jutellut.

- Onko tama jotain pelleilya?

- No ei todellakaan. Mika sulla oikein on? Oot sa ihan kunnossa?

- Minun kunnossa ei ole mitédan vikaa. Tai on mutta... Kuka sielld on?

- Arttu. Etkd sa nyt poikaas enaa tunne?

- Minulla ei ole sen nimista poikaa.

Martin katse harhaili.

- Onkohan taa nyt vaara numero? Voitko kertoa nimesi?

- Martti Mantyla.



- Okei. Ma yritin soittaa mun isalle Pentti Raitiolle. Anteeks nyt kovasti. Mulla
on uus puhelinnumero. Jouduin vaihtamaan, kun yksi nainen rupes mua
vainoomaan. Ehka taa johtuu jotenkin siita.

- Ei se mitaan. Ihmettelin vaan vahan, mita se Arska, siis oikealta nimeltaan
Antero viela soittelee, vaikka on kuollut. Se ei ole hanen tapaistaan. Han oli minun
hyva ystava. Oltiin samoilla tydmailla. Mina olen elakkeella oleva rakennusmestari ja
Antero oli betoniraudoittaja.

- No onpas sattuma. Makin olen rakennusmestari. Tai insin66ri. Ollaan voitu
tormatakin joskus. Saanko kysya, millon oot jaanyt elakkeelle?

- Siitéa on nyt, mita, kuusitoista vuotta. Joo. Marja- Liisa, minun vaimoni kuoli
tasan kuusi vuotta sitten, ja olin juuri ehtinyt olla elakkeellda kymmenen vuotta.
Kuusikymppisena olisin paassyt, mutta piruuttani olin viela nelja vuotta toissa.

- Onpas ikavaa. Siis se vaimosi...

- No juu. Joka paivahan sita tulee miettineeksi. Rintasyopaanhan tuo meni.
Onneksi ei kauaa joutunut karsimaan. Ja sitten Antero kuoli siitd kolmen vuoden
kuluttua. Muitakin tuttuja tassa jo menee, ettd housut saa olla prassissa koko ajan.
Tuosta ihan naapuristakin Varvinkadulta meni juuri viime kuussa yksi tuttava. Anttilan
Kauko. Oli ristissa eilisessa lehdessa. Mahdottoman taitava pianisti. Vaikka opettaja
se oli ammatiltaan. Vaikka en mina silla... onhan niitd taitureita joka ammatissa.

- Semmosta se on elama. Minulta kuoli vaimo my®ds rintasyopaan kaksi vuotta
sitten.

- Voi turkanen! Ihanko totta? Nuorena sitten meni?

- Viisikymmentaviisi ehti just tayttaa.

- No voihan... ihan liian aikaisin. Onko teilla lapsia?

- Yksi aikuinen tyttd. On sairaanhoitajana Satasairaalassa.

- No onneksi ei ole sen pienempia, mutta on se kova paikka silti.

- Onhan se.

Vahaan aikaan kumpikaan ei tiennyt mita sanoa.

- Sanoitko Varvinkadulla? Arttu kysyi.

- Anteeksi?

- Se tuttusi. Asuiko Varvinkadulla? Viikkarissa?

- Kylla. En nyt muista numeroa.

- Aika sattuma taas. Ma asun Tahtikadulla.

- Ei voi olla totta. Tahtikadullahan sitd minakin.



- No voihan nena!

- Etta mita?

- Nena.

- Niin.

Sitten miehet olivat taas hetken hiljaa.

- Nyt kun ma katson tata kannykkaani, Arttu sanoi. -&& Niin eihan tama
olekaan mun isan numero. Tama on vastaamattomissa puheluissa ja oon
vahingossa soittanut siihen. Sa oot varmaan kans vahingossa soittanut sille Arskalle
jossain vaiheessa.

- Nain siina on taytynyt kayda. Mutta nyt pitaa ruveta ruuanlaittoon. Minulla oli
tassa pieni haaveri ja perunat kehvelit ottivat ja paloivat pohjaan. Palohalytinkin
tykkasi ruveta huutamaan.

- Oli mukava jutella, Arttu sanoi.

- No oli kylla. Kiva juttu, vaikka ensin kylla pelastyin, etta hiivattiako se Arska
nyt enaa soittelee. No niin heipa sitten vaan!

- Juu moi!

Martti otti jaakaapista kaksi perunaa pestavaksi ja hymahteli erikoiselle
sattumukselle. Kaikenlaista sita sattuu, kun vanhaksi elaa.

Puhelin soi. Arska taas.

- No terve Arska! Mitapa sinne kuumaan paikkaan kuuluupi? Vai kuuluuko
mitaan, kun liekit kohisee?

- No moi! Ajattelin... kun sanoit alkavas ruuanlaittoon... ja asut tassa lahella.
Haluaisit sa lahtea Halpahallin kahvilaan lounaalle? Ma tarjoan.

- Ei se kylla kay.

- Ok. Ma ajattelin... oli kiva jutella ja...

- Juu ei se kay mitenkaan. Mina nimittain tarjoan. Mihin aikaan nahdaan?



