
Rotta 

 

​ Milla oli isän kolmas naisystävä äidin jälkeen. Oli se ihan kiva, mutta ei se 

paljoa mistään ymmärtänyt. 

​ Isä vänkäsi minut väkisin mukaan kesälomareissuun Turkuun ja Naantaliin. 

En olisi hirveästi välittänyt. Reissuissa oli aina oma stressinsä, kun oli niin paljon 

opeteltavaa ja suunniteltavaa etukäteen. Onneksi ei menty Tampereelle ja 

Särkänniemeen, mihin Milla olisi halunnut. Särkänniemi on painajainen, järjetön 

määrä laitteita, jotka liikkuu ja se meteli. Ei sellaista voi mitenkään jäsentää. 

​ Neuvotteluiden jälkeen isän kanssa sovittiin käyntikohteet. Minä tein niistä 

suunnitelman. Lauantaina kävisimme Turun linnassa, Forum Marinumissa ja 

Flowparkissa. Yöpyisimme hotelli Hamburger Börssissä. Sunnuntaiksi jäisi Naantalin 

kirkko. Kun Milla kävisi Auroran kanssa Muumimaailmassa, me isän kanssa 

katselisimme veneitä rantaterasseilla ja tekisimme kierroksen Naantalin vanhassa 

kaupungissa. Sitten vielä kotimatkalla poikkeaisimme Ikeassa syömässä, mikä on 

minusta aivan typerää, mutta se oli Auroran toive. Hän on seitsemänvuotias. Äly on 

sitten sen mukainen. Lopuksi kävisimme vielä Myllyssä ostoksilla. Olin tehnyt tarkan 

aikataulun käyntikohteista ruokailuineen. Ravintolat valitsin niin, että siinä olisi 

jokaiselle jotain, niin kuin nyt tuo Ikea esimerkiksi. 

​ Turun linna oli noista haastavin, mutta onneksi minulla oli kaksi viikkoa aikaa 

valmistautua. Opiskelin sen eri rakennusvaiheet vuosilukuineen. Perehdyin myös 

pohjapiirrokseen ja varmistuin eri lähteitä käyttäen, että tietoni olivat ajan tasalla. 

Tein eri kerroksista piirrokset leivinpaperiarkeille niin, että ne saattoi laittaa 

päällekkäin ja tarkastella eri huoneiden päällekkäisyyksiä. 

​ Tein myös budjetin Excelillä. Siihen olin selvittänyt pääsylippujen hinnat. 

Ruokailut oli hankala hinnoitella, koska muut eivät kykene niin yksinkertaiseen 

hommaan, kuin katsoa etukäteen annoksensa ravintoloiden listalta. 

​ -Onko sinulla matkalaukussa tilaa? Milla kysyi. 

​ Kylmä hiki kohosi otsalleni. Mitä se tuolla tarkoitti? 

​ -Miten niin? 

​ -En saa fööniä mahtumaan. Ajattelin… 

​ -Ei ole, vastasin.  

​ Löin oven kiinni. Kokosin hetken itseäni. Puristelin viisi minuuttia Rottaa. 

Miten toiset eivät osaa edes laukkua pakata, ilman, että häiritsevät muita? Mitä jos 



minäkin tulisin hänelle ehdottamaan, että nyt pitäisi saada polkupyörä mukaan. 

Mahtuisko sulle? 

​ Matkaan päästiin seitsemän minuuttia myöhässä. Aina sama juttu, kun ollaan 

naisten kanssa tekemisissä. 

​ Aurora rupesi vaikeaksi jo Eurajoella. 

​ -Katso Niila! Hevosia, se sanoi, aivan kuin minua nyt hevoset kiinnostaisivat. 

Se alkoi rähjätä. 

​ -Iskä! Niila ei katso. 

​ -Minun ei tarvitse, jos en tahdo. 

​ Isä kehotti Auroraa jättämään minut rauhaan. Millakin järkyttyi Auroran 

käytöstä. Se katsoi isää suu auki eikä pystynyt edes sanomaan mitään. 

​ -Sitä paitsi se on sinun ikkunasi, sanoin. 

​ Tästä oli ollut puhetta satoja kertoja. Ei mennyt perille. Samoin kuin se, ettei 

Rottaa ollut muilla lupa koskea. Aurora yritti taas koko ajan. Yritin kouluttaa häntä 

laittamalla Rotan meidän väliin. Aurora joutuisi pinnistelemään, ettei koskisi siihen. 

Se kehittää luonnetta. Sitten hän muka vahingossa aina hipaisi sitä. Kyllä voi 

ihminen olla hankala. Iskä puolusti minua. 

​ -Aurora! Älä ärsytä tahallaan! 

​ Taas Milla pyöritteli silmiään.  

 

​ Äiti ja isä olivat eronneet kaksi vuotta, kolme kuukautta ja neljä päivää 

aikaisemmin. Isä oli muuttanut kaksioon Hallituskatu 23:een, kolmanteen 

kerrokseen. Isällä oli ollut kaksi naisystävää, Nina ja Katriina. Molemmat olivat 

lyhytaikaisia, mitä en ihmettele. En ymmärrä, mikä epämääräisissä naisissa vetää 

isää puoleensa. Kai se halusi vaihtelua äidin jälkeen. Millan kanssa se oli nyt 

seurustellut ainakin neljä kuukautta. Se oli uusi ennätys. En ollut vielä kovin hyvin 

tutustunut häneen, mutta oli hänessä se hyvä puoli, ettei hän yrittänyt väkisin olla 

minulle mikään äitipuoli. Mihin ihmeeseen minä olisin sellaista tarvinnut, kun minulla 

oli kokonainen.  

​ Äiti oli järkevästi vastustanut tätäkin reissua, mutta isä sai hänet sitten 

ylipuhutuksi. Olin lopulta tehnyt isälle mieliksi ja suostunut. Olin asettanut ehdoksi, 

että minä saan tehdä suunnitelmat. Isä ja Milla olivat suostuneet, joten olin ansassa. 

​ Turun linnaan saavuttiin kaksi minuuttia etuajassa. Käytin sen Rotan 

puristeluun. Meiltä kysyttiin, haluaisimmeko oppaan.  



​ -Näytänkö minä muka siltä, etten osaisi toimia oppaana? kysyin lipunmyyjältä. 

​ Olin suunnitellut tarkkaan, kuinka kauan meillä olisi aikaa kuhunkin 

huoneeseen. Mielenkiintoisempiin, esimerkiksi renessanssihuoneisiin olin varannut 

reilusti aikaa. Jotkut näyttelyt sivuutimme ylimalkaisemmin.  

​ Aurora jaksoi melkein loppuun asti ihmeen hyvin, mutta sitten leikkihuoneessa 

hän järjesti kohtauksen. Hän pukeutui prinsessaksi, mikä oli jo sinänsä noloa. Sitten 

hän ei olisi halunnut sieltä lähteä aikataulun mukaan, vaan alkoi itkeä. En pystynyt 

katselemaan, vaan etenin aikataulun mukaan isän kanssa. Milla jäi Auroran kanssa. 

Miksi aina ja kaikessa pitää joustaa? 

​ Linnakierros saatiin jotenkin siedettävästi loppuun. Menimme isän kanssa 

etukäteen autoon lepäämään. Milla ja Aurora viivyttelivät. Forum Marinumin vierailu 

alkaisi kahdenkymmenen minuutin kuluttua. Sydämeni hakkasi. Myöhässä oleminen 

on pahinta, mitä tiedän. No, ehkä metelin jälkeen. Minulle meteliä on monenlaista: 

kuultavaa, nähtävää, haistettavaa, maistettavaa ja tunnettavaa. Vilkuilin 

rannekelloani. Pystyn näkemään minuuttiviisarin liikkeen. En ymmärrä, miten muut 

eivät sitä näe. 

​ Forum Marinumissa oltiin täpärästi ajallaan, mutta keskittymisaikaa minulle ei 

jäänyt yhtään. Huomautin Millalle asiasta. Sanoin, että sen takia täällä kieltäydyn 

oppaan tehtävistä. Kierros jäikin sitten aika kevyeksi ja informaatioköyhäksi. Näyttely 

oli kyllä mielenkiintoinen. Sen jälkeen muut halusivat vielä mennä Aurajoen rantaan. 

Isä kysyi, tiedänkö mistä se saa alkunsa ja mihin päättyy. Pudistin päätäni. Koska 

aikaa oli enkä halunnut olla hankala, suostuin katsomaan mapsista. Joet ovat aika 

hankalia. Ne eivät yleensä ala mistään tietystä paikasta niin kuin bussi- tai 

sähkölinjat, vaan niillä on usein paljon alkulähteitä. Esimerkiksi Kokemäenjoki on 

painajainen. Aurajoki sen sijaan osoittautui melko selkeäksi, joten siinä ei ollut 

ongelmaa. Porin bussilinjat osaan ulkoa. Olen ajanut ne Rotan kanssa kaikki. 

​ Seuraavana oli vuorossa Millan valitsema pizzeria. Aika rahvaanomainen 

valinta minun mielestäni, mutta ennen kaikkea hyvin riskialtis. Aivan älytöntä, että 

täytteitä oli yleensä valittavana kymmeniä. Ajatellaan vaikkapa, että vaihtoehtoja on 

kaksikymmentä. Niistä voisi paistaa 1140 erilaista kolmen täytteen pizzaa. En 

todellakaan halua tavata henkilöä, jolle vähempi ei riitä.  

Pizzojen nimet vasta älyttömiä ovatkin. Joku on taatusti humalapäissään 

kapakassa paremman tekemisen puutteessa ne keksinyt. Järjettömyyttä kuvaa hyvin 

se, että joskus lempipizzani Frutti di Mare sisältää rucolaa. Onko se muka joku 



vesikasvi tai merilevä? Sehän haiseekin lehmän hengitykselle. Siksi yleensä kierrän 

pizzeriat kaukaa.  

Tämänkin kertainen pizzeriavierailu osoittautui fiaskoksi. Milla nimittäin kysyi 

minulta, tilaisimmeko pizzan puoliksi, sillä ne näyttivät niin isoilta. Suljin saman tien 

listan ja lähdin autoon. Olin menettänyt ruokahaluni. Isä tuli perään ja yritti selittää, 

että Millalle sopisi hyvin ne täytteet, mitä minä halusin. Se ei ole sama asia. Se, että 

pizza pitäisi jakaa jonkun kanssa, ohjaisi alitajuisesti valintojani. Ruokahalu oli 

peruuttamattomasti pilalla. Odottelin Rotan kanssa autossa. Olin varannut laukkuuni 

välipalapatukoita tällaisia tilanteita varten. Söin niitä neljä. Laskin, että kalorit 

riittäisivät Flowparkkiin. Otin läppärin ja tein korjaukset budjettiin. No, jotain hyvääkin 

siitä episodista seurasi. Ehdin kerrata Flowparkin nettisivuja. 

 

Selvitin jokaisen radan etukäteen, ennen kuin lähdin kiipeämään. Milla yritti 

saada minut kanssaan yhdelle radalle, mutta iskä vanhana konkarina keskeytti 

hänet. 

-Niilan pitää saada valita itse. 

Milla hyväksyi asian. Se luettakoon hänelle ansioksi, vaikka hän olikin 

järjestänyt sen kohtauksen pizzeriassa. 

Radat olivat helppoja. Isä odotti Rotan kanssa jokaisen radan päätepisteessä. 

Paitsi viimeisellä radalla se oli Milla. Hän kysyi minut nähdessään, oliko se ongelma. 

Sanoin, että ei, vaikka totta puhuen se oli kyllä outoa. Naiset on arvaamattomia. Ei 

ihme, ettei isä pärjää niiden kanssa pitkiä aikoja. 

 

Illalla mentiin syömään minun valitsemaani pastapaikkaan lähellä Aurajoen 

rantaa ja kirjastoa. Tilasin tryffelipastan, niin kuin olin etukäteen suunnitellut. Kaikki 

meni melko hyvin, vaikka muiden miettiminen kesti ikuisuuden. Miten voi olla niin 

vaikeaa? Ihmisen on syötävä joka päivä. Eikö se todellakaan tule mieleen edellisenä 

päivänä? Vai iskeekö se joillekin kuin salama kirkkaalta taivaalta: Hei! Mitäs jos 

syötäis tänään? 

Ruuan jälkeen Milla ehdotti, että kävelisimme kaupungilla.  

-Hotellille? kysyin. Aavistelin pahinta. 

-Niin, mutta sitä ennen voisimme kierrellä kaupungilla. 

-AAARGH! Minkä ihmeen takia? ihmettelin. -Mitä järkeä on liikkua ilman 

päämäärää? Hotellille on suora tie. Miksi pitää mutkitella? 



-Otetaan nyt rauhallisesti, isä sanoi. 

-Aivan järjetöntä touhua, valitin. -Viekää ainakin minut hotellille sitä ennen! 

Sitten voitte säntäillä kaupungilla niin paljon kuin haluatte! 

Potkaisin pöytää. Milla haukkoi henkeään.  

-Rauhotu! isä sanoi. -Puristele Rottaa ja vedä keuhkot täyteen ilmaa. Noin. 

Yksi, kaksi, kolme, neljä. Nyt hitaasti puhalla ja laske kymmeneen. 

Laskin. Varpaaseen sattui. Milla katseli hämillään ympärilleen. Aurora selitti 

sille, että Niilan pitää joskus tehdä noin. 

Menimme hotellille. Minä halusin jäädä sinne siksi aikaa, kun muut 

hortoilisivat kaupungilla. Olin aika väsynyt ja menin sängylle pitkäkseni. Muistan 

ajatelleeni, kuinka kauan Milla mahtaisi jaksaa isää katsella. 

 

Unen läpi kuulin riitelyä. Nina ja isä väittelivät jostain. Heräsin huutoihin. 

-Älä sinä tule mulle neuvomaan lasten kasvatuksesta! Nina huusi. 

-En mä mitään neuvo. Tää on nyt vaan erilainen tapaus, kuulin isän äänen 

vastaavan. 

-Sä et osaa laittaa minkäänlaisia rajoja, Nina jatkoi. -Kaikki tehdään, niin kuin 

toi herra käskee. 

-Ei oo kysymys siitä… 

-Mistä sitten? Kysymys on siitä, että Niila päättää ihan kaiken. 

-Ei päätä… 

-Sä oot tommonen löysä paska! En kyllä yhtään ihmettele, että Sanni lähti… 

Mee saatana sen Sannis luo ruikuttamaan, kun se ymmärtää niin helvetin hyvin! 

-Älä puhu mun lasten äidistä noin! 

-En puhu. En puhu sulle enää mitään muutakaan. 

 

​ Ovi kolahti. Heräsin. Ninaa ei enää koskaan näkynyt. Katriina oli hävinnyt 

melkein yhtä nopeasti. 

 

​ -Kato, mitä me tuotiin! Milla sanoi. 

​ Hänellä oli Hesburgerin pussi. 

​ -Iltapalaa. 

​ -Ootko sä nukkunut koko ajan? isä kysyi. 

​ -Joo. 



​ -Mahdatko sä saada yöllä nukutuks? Milla kysyi. 

​ -Se ei oo mulle ikinä ongelma. 

​ Söimme hampurilaiset ja katselimme telkkaria. Ohjelma käsitteli muinaisen 

Egyptin arkeologisia löytöjä. Olen aina ollut kiinnostunut historiasta. Sain yleensä 

Aurorankin keskittymään historiadokumentteihin kertomalla sille itse aiheesta sen, 

mitä selostaja ei kertonut tai tiennyt. Isäkin jäi usein kuuntelemaan. 

​ -Jarkko, Milla sanoi. -Ootko huomannut, että toi sun poikas on nero? 

​ Isä sanoi huomanneensa. Ei Milla tainnutkaan olla niin tyhmä kuin olin luullut. 

​ -Kysypä siltä mitä vaan vaikka historiasta tai fysiikasta, isä jatkoi. 

​ -En taida uskaltaa, etten paljasta tyhmyyttäni. 

​ Isä nauroi, että jos Milla olisi tyhmä, se olisi ajat sitten paljastunut Niilalle. 

​ -No sitä en sitten ainakaan uskalla kysyä, Milla nauroi. 

​ -Vaihdetaanko puheenaihetta? sanoin. 

 

​ Katastrofiin johtanut kehityskulku alkoi Naantalin kirkossa. Mentyämme 

sisään, tajusimme, että siellä oli jumalanpalvelus. Olimme jo kääntymässä pois, kun 

tajusin papin puheesta, että palvelus loppuisi viidessä minuutissa. Juuri silloin isän 

kännykkä soi. Hän laittoi sen hädissään äänettömälle. Päätösmusiikki alkoi. 

Tunnistin sen Bachin kantaatin Wachet auf, ruft uns die Stimme koraaliksi. Onneksi. 

​ Katselimme kirkkoa. Esittelin sen eri osat Millalle. Kerroin kirkon ja luostarin 

historiasta. 

​ Sen jälkeen menimme syömään Merisaliin. Se oli isän valinta. Isää harmitti, 

että siellä oli tehty remonttia ja paikka ei ollut entisensä. Mitäs ei perehdy asioihin 

ennalta. Silloin saattaa tulla pettymyksiä. Ruokailu meni pahaenteisen hyvin.  

​ Kun olimme syöneet, tuli Muumimaailman aika. Aurora alkoi vaatia, että 

iskäkin lähtisi sinne. Aina sama juttu. Asia oli ennalta sovittu ja se oli käynyt 

Auroralle. Nyt hän alkoi parkua isää mukaan. Tein myönnytyksen ja tarjouduin 

jäämään yksin, mutta isä ei suostunut siihen. Lopulta Milla ehdotti, että hän jäisi 

minun kanssani ja isä lähtisi Auroran kanssa. Se sopi niin minulle kuin Aurorallekin. 

​ Istuimme rantaterassilla juomassa limpparia. Minä esittelin veneitä Millalle. 

Milla kysyi, olenko käynyt Vanha Naantali -kaupassa. Tietysti olin. Hän kysyi, 

haluaisinko lähteä käymään siellä hänen kanssaan. 

​ -Voidaan kyllä ihan hyvin istua tässäkin. 

​ -Totta kai voidaan, vastasin.  



Se oli tuttu paikka ja tiesin mistä Mannerheiminkatu alkaa ja mihin se päättyy. 

Ei mitään ongelmaa. Juotiin limpparit ja lähdettiin. 

​ Kaupassa tuoksui erilaiset paperilaadut ja tietenkin vanha talo. En ollut 

budjetoinut mitään ostoksia, enkä mielelläni rukannut suunnitelmaa jälkikäteen, joten 

en ostanut mitään. Milla osti minulle ja Auroralle toffeekarkkeja ja itselleen vihon, 

jossa oli kissan kuvia sekä kuulakärkikynän. Naurettava kulkusten kilinä helisi aina, 

kun ovi avataan. Tulisin hulluksi sen kaupan myyjänä. 

​ Palasimme rantaan. Silloin tajusin sen. Rotta oli kateissa. Se ei ollut siinä, 

missä olimme istuneet. Milla kysyi ravintolasta. Hekään eivät olleet nähneet. Silloin 

henki salpautui. Alkoi huimata. Se paheni ja paheni. Milla hätääntyi. Se syvensi 

paniikkia entisestään. Silmissäni alkoi mustua. 

 

​ -Vedä keuhkot täyteen! Milla huusi. 

​ Yritin. 

​ -Vedä keuhkot täyteen! 

​ Onnistuin vetämään vähän. Puhalsin. 

​ -Uudestaan! 

​ Pikkuhiljaa sain hengityksen tasaantumaan. 

​ -Rotta, sanoin. 

​ Milla yritti soittaa isälle, mutta arvasin, että hänen kännykkänsä oli edelleen 

äänettömällä. Yritin keskittyä veneisiin, mutta tunsin kuin keuhkot olisivat 

lamaantuneet.  
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​ -Vedä keuhkot täyteen rauhallisesti. 

​ Milla oli vähän ehtinyt rauhoittua. Tällä kertaa onnistuin. Milla laski: Yksi, 

kaksi, kolme, neljä. No niin nyt puhalla ja laske kymmeneen. Sitten uudestaan. 

​ -Rotta, sanoin, kun olin rauhoittunut.  

​ -Rotta jäi varmaan isäsi reppuun. 

​ Niin sen täytyi olla, mutta isän kännykkä oli äänettömällä. Tunsin sen tulevan 

taas… 

​ -Autatko mua piirtämään sen? Milla kysyi. 

​ Se voimistui… 

​ -Niila! Auta mua piirtämään se Rotta. Vai piirrätkö itse? 



​ -Voin yrittää, sanoin. 

​ Milla antoi vihon ja kynän. 

​ -Onko lyijykynää ja kumia? kysyin. 

​ -Käyn kassalta kysymässä. Pärjäätkö sä? 

​ -Joo. 

​ Milla tuli kynän ja kumin kanssa ja pyysi minua piirtämään. Käteni tärisivät. 

Jouduin kumittamaan monta kertaa.  

​ -Sä et saa katsoa, kun tämä on kesken, ohjeistin. 

​ Se alkoi sujua. Kun olin siihen tyytyväinen, tunsin rauhoittuneeni. Milla katseli 

sitä pitkään suu auki. En ymmärrä, miksi pitää esitellä hampaiden paikkoja, jos 

ihmettelee jotain. 

​ -Tämä on niin kuin valokuva. 

​ -No ehkä niin kuin mustavalkoinen, myönsin. 

​ Tilasimme uudet limpparit.  

​ -Arvaas, miksi mä ostin tuon vihon, Milla sanoi. 

​ En arvannut. Mistä sellaisen voisi arvata. Vaihtoehtoja on miljoonia. 

​ Hän avasi vihon, otti kynän käteensä ja sanoi: 

​ -No niin. Kerro! 

​ -Kerro mitä? 

​ -Itsestäsi. 

​ -Itsestäni? Miksi? 

​ -Että oppisin tuntemaan sut, se katsoi mua ja hymyili. -Aloita vaikka siitä, miltä 

susta tuntui äsken. 

​ Tarkemmin ajatellen, Milla taitaa olla aika kehityskelpoinen yksilö. 

​  

 

​  

 

​  


