Vakooja

Verensokeri hatyytteli pohjalukemia. Hissin ja elakkeen odottaminen
tuntuivat yhta toivottomilta. Hotellihuoneen jonotus oli mennyt samaan
sarjaan. Tunsin huimausta ja tiesin, etta alykkyysosamaarani viuhahtaisi kohta
kengannumeroni ohi. Ei olisi mitaan mahdollisuutta ehtia kayda edes
suihkussa. Vessassa kaynnin jalkeen olisi pakko lahtea etsimaan ravintolaa.

Minut oli lahetetty Tampereelle vakoilemaan kaupungin sivistystoimen
kulttuuriopetussuunnitelmaa. Koulutuspaiva voitti yleensa mennen tullen
normityopaivan. Yleensa. Eihan sita aina etukateen tiennyt.

Seminaarin alku oli pidetty Metson auditoriossa. Paikalla oli jotain
kaksisataa naista ja mina. Ihmettelin, etta tahanko oli tultu. Naiset olivat
omineet kulttuurin. Miehet oli kaikki syrjaytetty. Pysykaa siella hien hajuisissa
sporttipubeissanne, alkaaka tunkeko punakoita nenianne tanne sivistyksen
salonkeihin, ellei ole tahdellista asiaa. Yksi kummajainen oli jaljella. Mina.
Kylla sita sitten ihmeteltiinkin ja siunailtiin. On sentaan yksi rohkea
uskaltautunut paikalle. Teeskentelivat olevansa ilahtuneita asiasta.

Tunsin naisten kummeksuvat katseet ihollani. Yksi naisista vilkuili
minua useaan otteeseen ja hymyili aivan kuin olisimme tuttuja. En saanut
sijoitetuksi hanta mihinkaan historiani lokeroon. Olisin sen mielellani tehnyt,
silla han oli hyvin viehattava.

Syy miesten poissaoloon selvisi lounastauolla. Taisin olla ainoa, joka ei
ollut lukenut tapahtuman ohjelmaa. Metson kahvilassa oli noutopdyta. Se
naytti alkuun varikkaalta ja houkuttelevalta. Kasasin lautaselleni alkupaloiksi
salaatinlehtia, tomaattia, kurkkua, siemenia, ituja ja mita siina nyt oli. Hyvia
olivat.

Katsoin itselleni vapaan poydan. En ole sosiaalisimmasta paasta lajini
edustajia, enka koskaan hakeudu tuntemattomien ihmisten seuraan. Aina ei
jaksa esittaa normikansalaista ja jotain kiusallista ja paljastavaa saattaa
luiskahtaa huolella harkittujen lauseiden raolleen jattamasta ovesta.

Esimerkiksi juuri kyseisen paivan teemasta en uskonut omistavani mitaan



alykasta jaettavaa. Luento oli ollut puisevaa kasvatus- ja kulttuurialan
jargonia. Olin selaillut Facebook-videoita koko aamupaivan pysyakseni edes
hereilla. Lasikuituveneen paikkausvinkit ja se miten koira opetetaan
esittamaan kuollutta, olivat aamupaivan parasta infoa.

Poytani kuitenkin tayttyi naisista, joista jokainen oli huomannut minut
auditoriossa. Hetken mietin, olinko vahingossa lahtenyt koulutukseen
huomioliiveissa. Minusta tuli nyt lounaallakin keskipiste.

- Mites teilla siella Porissa? yksi rouvista kysyi.

- No mitas siella, vastasin, kun en muuta keksinyt.

- Niin, etta onko teilla toimivaa mallia?

Jos olisi, niin miksi ihmeessa olisin taalla kiusattavana, halusin vastata,
mutta onneksi minulla oli suu tdynna parsakaalia. Se antoi minulle hetken
aikaa muotoilla viestiani. Vastailin aamupaivalla satunnaisotannalla
omaksutuilla diipadaapa- fraaseilla ja annostelin sekaan porilaista
paikallistunnelmaa. Tavoittelin vakuuttavaa aanensavya. Talla tavoin
keskustelu eteni, tai ei se mihinkaan kylla edennyt. Miksi pitaa tayttaa ilmatila
aanella, tyhjilla sanoilla sen sijaan, etta nauttisi hiljaisuudesta.

Sain lautaseni tyhjaksi ja ilmoitin Iahtevani hakemaan paaruokaa.
Naiset naureskelivat kohteliaasti. En itse ymmartanyt vitsini punaista lankaa,
ennen kuin saavuin noutopoydan luo. Tai sen noutopdydan, jota ei ollut.
Tiedustelin asiaa myyjalta. Hanen vastauksensa pati myos siihen, mita olin
kaikkien kahdensadan naisen kanssa yksissa tuumin ihmetellyt koko
aamupaivan. Miksi miesopettajat ja mahdollisesti viela elossa olevat
koiraspuoliset kulttuurinenkilot olivat valinneet normityopaivan koulutuspaivan
sijaan? Ei ollut mitaan paaruokapoytaa. Kyseessa oli vegaaninen lounas.
Tunsin, miten chilimarinoidun paahtopaistin tuoksu kiemurteli nenastani
ulospain jattaen tyhjyyden tilalleen.

Lahdin kaupungille neandertalilaisena. Epasiistina, aggressiivisena ja
vaha-alyisena. Oli mammuttien onni, ettd ymmarsivat kuolla sukupuuttoon
ennen Tampereenreissuani. Olisin voinut syoda ensimmaisen vastaantulevan

pulun. Onneksi tajusivat pysya kaukana. Ensimmainen mahdollisuus oli



McDonalds. Ei napannut. Toisena kahvila, jossa oli lasivitriinissa leivoksia ja
houkuttelevan nakdisia suolaisia. Karjalanpiirakoita olisi tarvittu
pesuvadillinen, munavoista puhumattakaan, joten eteenpain. Luolamies
minussa vaati lihaa. Sushiravintola. Ei todellakaan. En muistanut ulkoa yhtaan
pihviravintolaa Tampereelta. Kadnnykasta olisin voinut katsoa, mutta en ehtinyt.
Pelkasin, etta minut I0ydetaan sikibasennossa nalkaan naantyneena
kannykka kourassa, kymmenen sentin kolikoita ymparillani ja pulujen
paskomana niin kuin Hameensillan patsaat. Sitten muistin gruusialaisen
ravintolan aseman lahella. Sinne oli matkaa, mutta laskin, etta jos kavelisin
rivakasti, minulla olisi viela juuri ja juuri sen verran jarkea jaljella, etta
kykenisin lukemaan ruokalistaa. Ehka joku ystavallinen tarjoilija suostuisi
dippaamaan hatSapuria lihakastikkeeseen ja ujuttamaan sita suuhuni.

- Oliko teilla péytavaraus? tarjoilija kysyi ja yritti olla mahdollisimman
gruusialaisen ja ystavallisen nakoinen. Ei oikein onnistunut kummassakaan.
Ei ollut varausta.

- Meilla olisi vapaata klo 21.00, han sanoi.

Ravintola oli taynna naisia. Tunnistin muutaman luennolta. Jotkut
vilkuttivat minulle. Olin julkkis. Kateni tarisivat ja kylma hiki pukkasi pintaan.
En ollut ollut niin kateellinen edes armeijassa 50 kilometrin
polkupyoramarssilla nahdessani valoja talojen ikkunoista, kun ihmiset
katselivat televisiota takkatulen loimussa sydden kanankoipia ja juoden olutta.
Mainoskatkolla kavivat sisavessassa. Tunsin olevani keskella trilleria.
Ehtisinko estaa maailmanlopun? Oman maailmani.

Jarkeni oli jo alasajon siina vaiheessa, etta se alkoi epailla jokaista
tarkastamaani ravintolaa mita mistakin: tuo on kaiketi taynna, tuo on varmasti
epahygieeninen, tama riistaa ulkomaista tydvoimaa, tuolla kaytetaan
kissanlihaa. Mikaan ei enaa kelvannut. Menin oluelle Ale Pubiin.

Nestemmainen ohraleipa taytti hiukan vatsaa. Olin taparasti valttanyt
menehtymisen. Tilasin toisen ja sitten kolmannen. Kuudennen tuopin jalkeen
lauloin karaokea. Paratiisi sopi mielestani mainiosti tunnelmaan.

Palasin aplodien saattelemana poytaani ravitsemaan itseani oluella.



Huomasin tiskilla seisovan tyylikkaan naisen taputtamassa ja
hymyilemassa. Tajusin, etta han oli se sama, joka oli vilkuillut minua luennolla.
Niin han teki nytkin, pitkine vaaleine hiuksineen. Han lahti siiderilasin kanssa
minua kohti, aivan kuin hidastetussa elokuvassa. Vedin vatsaa sisaan.

- Moi! Muistatko?

No en muistanut, mutta annoin ilmeeni kertoa, etta jotain tuttua hanessa
on, kunhan pengon aivojeni poimujen harvemmin siivottuja sopukoita.

- Autatko vahan?

- Jotain kasikasi kasiysi.

Asia jysahti mun tajuntaan.

- Talvipaivat, sanoin.

- Talvipaivat, nainen vahvisti ja virnisti viehattavasti.

Kansankynttiloiksi opiskeleville jarjestettiin joka vuosi talvipaivat
vuorollaan eri OKL-kaupungeissa. Niille saapui opiskelijoita kaikista maan
opettajankoulutuslaitoksista. Tapahtuman yleisilme oli olomuodoltaan
nestemainen.

Rauman talvipaivilla olin bandini kanssa esiintymassa Ooperissa.
Keikan jalkeen tutustuin kauniiseen Hameenlinnan OKL:n
opiskelijaneitokaiseen. Niin kuin sanotaan, yksi asia johti toiseen ja se
kolmanteen jne. Meidan kohdalla tapahtumaketju meni niin, etta paadyimme
mun kampalle. Yhta vaihetta tapahtumaketjusta toistettiin useita kertoja.
Seuraavan paivan talvipaivaohjelma meilta jaikin sitten valiin. Vaan eipa
hataa. Keksimme korvaavaa ohjelmaa.

Saatellessani tyttda bussiin, kysyin hanen nimeaan. Asia ei siina
kaikessa kiireessa ollut aiemmin tullut esille. Tyttd sanoi, etta pidetaan nimet
salaisuutena. Jos joskus tavataan, esim seuraavilla talvipaivilla, otetaan asia

sitten esille.

- Nain sut tuolla kurssilla, han kertoi. - Mietin paani puhki, ennen kuin

muistin.



- No ootpa sa muuttunut, sanoin ja tajusin heti, etta se lause oli nyt
sitten juuri sellainen suupielesta karannut sammakko. Ehatin korjaamaan:

- Siis hyvassa mielessa... aah... siis kaunis sa olit silloinkin, niin kuin
edelleen.

- Kiitos, vaikkei tuo nyt ihan totta olekaan, nainen naurahti.

- En kylla olis tunnistanut sua, sanoin. No silmista ehka joo.

Olin muistellut sita tyttéa usein. Mulla oli ollut kaikenlaista pyydysta ja
viritysta ennenkin, mutta kukaan aikaisempi ei ollut aiheuttanut mun
hormonitoiminnassa sellaista kaaosta. Eika totta puhuen kukaan
myohempikaan. Usein sain itseni kiinni rysan paalta haaveilemassa yhteisesta
elamasta. Valitettavasti se oli jaanyt alle vuorokauden mittaiseksi. Ei siina
liikaa materiaalia ollut. Oli vahan vaikea yrittaa saada yhteytta, kun en tiennyt
edes nimea.

Mulle oli erityisesti jaanyt mieleen hanesta sellainen seikka, etta han
innostui asioista nollasta sataan niin, etta Ferrari jai toiseks. Hanen ilmeensa
julisti asian neliokilometrin sateelle, jos oltiin avoimella paikalla. Olisipa kiva
nahda siita taas haivahdys.

- No mita sulle kuuluu? kysyin.

- No ihan hyvaa kiitos. Oon Helsingissa tdissa. Erosin kolme vuotta
sitten pitkasta avioliitosta. Kaksi lasta. Aikuisia.

Kerroin, ettda mun tarina on aika samanlainen, paitsi etta lapsia on
kolme ja eroja kaksi. Olin johdossa 5-3.

- Ma oon usein miettinyt sua, sanoin. - Etta miltahan sa naytat kaikkien
vuosien jalkeen ja ootko sa viela samanlainen sahkgjanis kuin silloin.

- No nyt kun sanoit, niin oon makin miettinyt sua silloin tallgin.

Juteltiin koulumaailmasta. Mistapa muusta. Yhteisia tuttuja eika
kokemuksia ollut, paitsi... no. Niiden puheeksi ottaminen ei tuntunut
ajankohtaiselta eika liioin korrektilta.

Nainen sanoi, etta hankin yrittaa rohkaista mielensa laulamaan, kun ei
ollut tuttuja kuulemassa. Tarjosin rohkaisuksi fisushotin hanelle ja itselleni.

Tarjouduin seuraksi ilmoittautumaan. Ma valitsin Agentsin Surujen kitaran



alleviivatakseni sharmikasta melankolisuuttani. Nainen ei suostunut
kertomaan omaa valintaansa.

- Kuulet sitten.

Sen kaverit olivat lahdossa nukkumaan.

- Ma jaan viela. Mulla on biisi tulossa, nainen sanoi.

- Nahdaan huomenna!

Musta tuntui, etta naisen kaverit kuiskivat keskenaan, etta kavipa saka,
kun nahtiin, kuka iski tuon ainoan uroksen. Vaikka homohan se tietty on.

Tarjosin Naiselle odottelusiiderin. Siihen nimiasiaan olisin halunnut
palata, mutta ajattelin antaa aloitteen hanelle.

Nainen lauloi Flashdancen. Olin varma, etta han valitsi kasaribiisin ihan
vaan meidan ensitapaamisen kunniaksi.

Juttu luisti hyvin, vaikken mikaan ruuneberi olekaan. Lieko paivalliseksi
nauttimillani oluilla ollut osuutta asiaan? No, oltiinhan tassa vanhoja tuttuja.

Me kumpikin majoituttiin hotelli Tornissa ja paatettiin viela lahtea
yomyssyille Tornin skybaariin. Tilasin kuoharipullon. Asetuttiin hyvalle
nakoalapaikalle ihailemaan kaupungin valoja. Tajusin, etten vielakaan ollut
syonyt, mutta oluet olivat tayttaneet vatsaa sen verran, ettei nalantunnetta
ollut. Tilalle oli tullut toisenlainen, vahan jannempi tunne.

Nainen ei pidatellyt hymyaan katsoessaan mua. Se tuntui oudolta.
Hanen lahdettya vessaan tarkistin kuvani ikkunasta. Sai kelvata. Kun nainen
tuli takaisin, huomasin, etta han oli lisannyt huulipunaa. Han hieroi huuliaan
toisiaan vasten. Itsetuntoni alkoi availla unenpdpperaisia silmiaan. Omani
lupsahtelivat.

- Kerro itsestas jotain, han kehotti.

- Mitdhan ma nyt osaisin kertoa. Auta vahan. Ma oon aika huono
puhumaan.

- No siina tulikin jo yks asia. Eika se pida ollenkaan paikkaansa.

Nainen katsoi mua keskittyneesti.

- Nyt ma tiedan. Kerro mulle itsestas yksi valhe ja kaksi tosiasiaa. Ma

koitan arvata, mika ei ole totta.



Juuri tallaisissa jutuissa olin amatdori. Oli vaikea muistaa edes edellista
paivaa. En kuitenkaan halunnut olla ilonpilaaja. Naisella ei tuntunut olevan
mikaan kiire, enka halunnut aiheuttaa hanelle sita.

- Okei. Ma yritan keksia, sanoin. - Mieti sa kans valmiiksi.

- Ok.

Siemailtiin kuohujuomaa inspiraatioksi. Asia alkoi hahmottua.

- No. Mulla olis tallaset. Ootko valmis?

- Aina valmiina, nainen sanoi ja hymyili.

- No eka: Ma oon trokannut viinaa alaikaisille.

Toka: En ole ikina katsonut kokonaista jalkapallo- ottelua.
Kolmas: Mulla on yksi suomenmestaruuskultamitali yndessa urheilulajissa.

Nainen kurtisti kulmiaan ja katsoi mua tutkivasti.

- Akikseltaan kaikki kuulostaa valheilta.

Han jatkoi mun tutkimista.

- Sallitaanko yksi sadantomuutos?

- Mika? kysyin.

- Saanko ma tunnustella sun katta samalla, kun ma kuulustelen?

Ojensin kateni ja nielaisin. Nainen otti sen kevyeen otteeseen sormet
mun kammenella. Han hieroi peukalollaan mun kdammenselkaa ja katsoi mua
silmiin. Hormonimyrsky ujelsi mun korvissa.

- Saitko sa jonkun tuomion siita trokaamisesta?

- 48 markkaa sakkoa alkoholin valittamisesta alaikaiselle ja 52 markkaa
alkoholin hallussapidosta julkisella paikalla.

- Eli markka- aikaa. Ja noin pieni sakko. Sa oot ollut aika nuori. Minka
ikainen?

- 18.

- No niin. Arvasin.

Nainen esitti lisda kysymyksia. Ei mennyt kauaa, kun han paatyi siihen,
etta jalkapallon katsomattomuus ei voinut pitaa paikkaansa.

Kun sitten paljastin salaisuuteni, etta mulla oli vain hopeamitali OAJ:n

salibandyn suomenmestaruuskisoista, han meni kysymysmerkin nakoiseksi.



- Ok. No sitten sa kylla narrasit mua Helsingissa.

- Helsingissa? ihmettelin.

- Talvipaivilla.

Tekeydyin nyt itsekin kysymysmerkiksi.

- Siis Raumalla.

- Anteeks? nainen naytti entistd kummastuneemmalta.

Olin ollut my6s Helsingin talvipaivilla, mutta muistikuva oli kylla
sellainen, etta Raumalla meidan kohtaaminen oli tapahtunut. No siita oli aikaa
kohta 40 vuotta.

- Sa kerroit olevas jalkapalloilija. Miten sa et ole katsonut ainuttakaan
jalkapallo- ottelua?

Olin aina inhonnut jalkapalloa.

- Nyt en kylla muista tollasta, puolustauduin.

- Kumma juttu. Ma muistan selvasti. No. Voi olla, etta ma sekotan
asioita. Nyt on mun vuoro.

Nainen katsoi mua silmiin ja odotti, etta olin horpannyt kuoharia.
Kaupungin valot alkoivat keinua mun silmissa.

- Ensimmainen, han sanoi ja naytti lapsekkaan innostuneelta. Oliko
siina se, mita olin odottanut?

- Oon matkustanut vahingossa Ruotsiin.

Ihan mahdollista, ajattelin. Itsekin kerran melkein unohdin nousta
laivasta Maarianhaminassa. Alkoholilla oli osuutta asiaan.

- Toinen: Olen Ruotsin kuningatar.

Hah!

Katsoin hanta kulmat kurtussa. Han naytti keskittyvan leikkiin.

- Kolmas: Mun tekee mieli.

Mun sydan hyppas voltin. Baari keinui, mutta sain sanottua uhkaavasta
ankytyksesta huolimatta:

- Pi... pitasko sille... sitten tehda jotain?

- Ehka, nainen vastasi. Hanen ilmeensa oli nyt ensimmaista kertaa

vakava.



Mentiin mun huoneeseen. Mun muistikuvat silta illalta katkesivat
maisemabhissiin. Haistoin naisen parfyymin ja katseltiin kuvaamme

nakoalaikkunasta. Kuvassa meita oli nelja.

Autio Keskustori. Seison Kaupunginteatterin edessa. Tuuli tanssittaa
ruskeita lehmuksenlehtia. Minulla on kiljuva nélkd. Hadmeensillalla on
mammutti. Otan keih&éni ja l&dhestyn sitd. Varovasti. Se ei huomaa minua.
Juuri, kun olen keihdstamaéssa sité, se kdantyy minuun péin ja kysyy: Onko
teilléd toimivaa mallia sielld Porissa? Mammutti alkaa nauraa. Pakenen. Se
huutaa peréaéni: Erkki! Palaan torille. Takaa kuuluu huutoja: Erkki! Ké&nnyn.
Tuhatpéinen naislauma rynnistéé minua kohti. Erkkiiii! Kiipeédn portaat teatterin
ovelle. Ovi on auki. Portaita alas ryntdd DDR:n naiskuulantyéntéjéjien

olympiajoukkue vuodelta 1972. Miinchenin kisat! He huutavat: Erkki! Heraéa!

- Erkki.

Avasin silmani. Yritin juosta. Se oli vaikeaa, silla makasin sangyssa ja
minulla oli peitto paalla. Nain vaalean naisen vierellani. Han ei nayttanyt
DDR:laiselta kuulantyontajalta. Oikeastaan han naytti sellaisen vastakohdalta.
Toki naispuoliselta.

- Vihdoinkin, nainen sanoi.

- Anteeks, mita sa sanoit?

Nainen naytti tutulta.

- Niin, etta pitaiskd meidan lahtea aamupalalle? Kello on jo aika paljon.

Nyt muistin.

- Joo, mutta... sanoitko sa Erkki?

- Sanoin.

Nostin peittoa ja kurkistin sen alle. Jaaha.

- Tota... anteeks mutta tapahtuiko kenties jotain, mistd mun olis kiva olla
tietoinen? kysyin.

- Jatetaan salaisuudeks, nainen sanoi ja virnisti.



- Tota... mun nimi on Jussi. On kylla niin nalka, etta voin lahtea
Erkkinakin.

Nainen nauroi.

- Eika! Sa valehtelit siis senkin.

- Eihan me edes kerrottu nimia. Ma kysyin sillon Raumalla, kun sun
bussi lahti Hameenlinnaan, mutta sa sanoit, etta jatetaanko salaisuudeks.

- Mitahan sa nyt oikein puhelet? Me tavattiin Helsingin talvipaivilla
Lapinlahden koulun majoitustiloissa.

- Ei kun Rauman talvipaivilla meidan bandin keikalla Ooperin
urheilutalolla. Sa tulit pyytdmaan nimmaria sun kasivarteen.

Nainen katsoi mua suu auki.

- Ma en oo ikind kaynytkaan Raumalla. Ja ma en oo opiskellut
Hameenlinnassa, vaan Helsingissa.

Han laittoi katensa suun eteen. Silmat hymyilivat.

- Sa siis et tosiaankaan pelaa jalkapalloa vai?

- No en tosiaankaan.

Nainen ojensi katensa hymyillen ja paataan pudistaen.

- Marja. Hauska tutustua.

- Jussi, kiitos samoin. Hauska tutustua.



