
Safarilla 

 

​ Lento Suomeen kesti välilaskuineen noin vuorokauden. Olin palaamassa 

puolen vuoden kehitysapuprojektilta. Koulu oli juuri valmistunut sinne saapuessani. 

Se oli rakennettu slummialueelle. Koulun lisäksi siellä ei ollut juuri muita asiallisesti 

rakennettuja taloja, kuin uusi terveysasema. Sellaiset ylellisyydet kuin vesijohto, 

viemäri ja sähkö puuttuivat.  

​ En ollut ehtinyt Addis Abeban lentokentältä ostaa mitään luettavaa. 

Itä-Afrikkaan lähtiessäni olin päättänyt pitää päiväkirjaa. Ei siitä oikein mitään tullut. 

Olin usein aika väsynyt ja lyhyet vapaahetkeni menivät usein paikkoihin 

tutustumiseen ja lepäämiseen. Nyt, kun ei ollut mitään muuta luettavaa, asia harmitti. 

Kirjoittelin siihen aikani kuluksi täydennystä. 

 

17.11. 2024​  

 

​ Ensimmäisen kerran ahdistus iski kunnolla, kun näin käymälän. Meillä on 

koululla kemiallinen, mutta paikallisten vastaava on suurin piirtein puolen 

jalkapallokentän kokoinen alue. Haju on tyrmäävä ja siellä kahlataan kirjaimellisesti 

paskassa. Ihmetyttää, miten joku voi selvitä käymäläreissulta hengissä saati 

terveenä. 

​ Lähtiessä ajattelin pelastaa maailmaa pienen pisaran verran. Nyt alkaa 

hahmottua, että se meri, johon pisara putoaa, on valtameri. 

​ Kemppainen kertoi, että töihin tullessa kannattaa varata kolikoita mukaan. 

Pienillä lahjoituksilla voittaa nopeasti paikallisten luottamuksen ja tutustuu ihmisiin. 

(10 birr = n 5 centtiä). 1 euro on paikallisille huomattava summa.  

​  

 

13.12. 2024 

 

​ Minua kutsutaan mister Kariksi. Sataa toista päivää. Lapsista se on hauskaa, 

vaikka haisevaa liejua on paikoitellen puoleen sääreen saakka. Vesi tulvii 

asumuksiin. Niissä nukkuminen ja ruuanlaitto on vaikeaa. Kaikesta huolimatta töitä 

on tehtävä myös sadepäivinä. Se hyvä puoli siinä on, ettei ole niin pirun kuuma. 

Muita ei sitten olekaan. Paikalliset keräävät sadevettä käyttövedeksi kaikkiin 



mahdollisiin astioihin. Minä en sitä kyllä suuhuni laittaisi, kun sen mukana alas tulee 

kaikki kaupungin saasteet.   

​ Yli viisi kuukautta jäljellä. Minulla on tehtävä. Pää kylmänä nyt. 

​ Pedagoginen suunnittelu oli vähän kärjistäen sitä, että opettaja seisoo tuossa 

ja oppilaat istuvat lattialla tuossa. Liitutaulu tulee tuohon. Käytin päivän 

opetussuunnitelman pohtimiseen paikallisten opettajien kanssa. Sekin on aika 

suoraviivaista hommaa kotimaahan verrattuna. Jollain tavalla se tuntuu turvalliselta 

ja hallittavalta. Ollaan perusasioiden äärellä. Pahin ongelma on se, miten saadaan 

lapset kouluun. Moni tulee ilmaisen ruuan perässä näin alkuun. Onko sitä enää 

sitten, kun me poistumme? Onko maksajaa? Epäilen. 

​ Koulussa on kolme opettajaa, Adede, Selamawit ja Dawit. Kaikki ovat 

20-30-vuotiaita ja ortodokseja. Asiallisia tyyppejä muuten, mutta kellonajat tuntuvat 

olevan liukuva käsite. En tiedä, pitivätkö minua epäkohteliaana, kun vaadin, että 

paikalla on oltava silloin, kun sovitaan. 

 

24.12.2024. 

 

​ Ei oikein tunnu joululta. Eipä haittaa. Vietin päivän koululla Adeden kanssa. 

Aamulla tavanomainen kolikoiden jako. Adede osaa parhaiten englantia. Juttelin 

kolikkoja hakevien lasten kanssa. Kerroimme, että koulu avataan loppiaisen jälkeen. 

Muutamat pojat ilmoittivat tulevansa. Lähtisimme joulunpyhien jälkeen 

värväyskierrokselle. Tällä hetkellä ilmoittautuneita on 64. Toinen mokoma mahtuisi 

vielä. 

​ Skypen käyttö on jostain syystä kielletty. Toisaalta minun ei tarvitse välittää 

puhelinlaskuista. 

​ Kävin Adeden kanssa kaupunkikierroksella. Mentiin hänen ehdotuksestaan 

Bajajilla. Toista kertaa en mene. Itsemurhahommaa. Oikea taxi ei maksa juuri 

mitään. 

​ Ero slummin ja keskustan välillä on mykistävä. Täälläkin toki haisee viemärit 

ja pakokaasut. Eucalyptus paikoitellen antaa oman vivahteen. Slummin löyhkän 

jälkeen tätä voi melkein pitää tuoksuna. 

 

 

 



7.1.2025. 

 

​ Minulle selvisi, että täällä vietetään joulua vasta 7.1. meidän kalenterin 

mukaan. Se ei juurikaan näy katukuvassa. Puhuvat, että varsinainen loppiainen on 

sitten sitäkin riehakkaampi.  

 

 

14.1.2025. 

 

​ Vähän turhauttaa. Olisin halunnut jo lapsia kouluun, mutta opettajat eivät usko 

sen onnistuvan ennen loppiaista. Jatketaan siis opettajankoulutusta. Heidän 

englantinsa paranee koko ajan. Uskon, että alkeispedagogiikkakin alkaa hahmottua. 

Motivoituneita he ainakin ovat. 

 

 

19.1.2025. Timkat, loppiainen 

 

​ Loppiainen on melkoinen karnevaali. Jos jotain olen tällä reissulla oppinut, 

niin ainakin sen, että vaikka aikanaan länsimaat ovat Afrikan ryöstäneet 

putipuhtaaksi, ihan kaikkea eivät sentään vieneet. Kyky pitää hauskaa ja juhlia on 

tallella. Ja tätä kuulemma kestää monta päivää. Ilma täyttyy suitsukkeiden ja 

mausteiden tuoksusta. Ihmiset liikkuvat kulkueina pitkin hökkelikaupungin katuja 

valkoisissa kauhtanoissa. Pölyävät kadut kastuvat ihmisten päälle roiskittavasta 

kastevedestä. Äänimaailma on rumpujen kiihkeää kakofoniaa ja ihmisten tanssi tuo 

mieleen epilepsian. 

 

 

22.1.2025. 

 

​ Ensimmäinen koulupäivä. Seuraan tunteja ja opetan malliksi. Lapsia on tällä 

hetkellä jokunen yli sata. Juuri kukaan ei osaa lukea. Aloitetaan kirjaimista. 

Alkuopetus on minulle vieras taiteenlaji. Veikkaan, etten silti pysty estämään 

oppimista. Lapset ovat innokkaita.  



​ Ruokailun jäljelle paikalle jää enää noin 60 lasta. Päihitimme siis 

ensimmäisenä päivänä tänään muoviroskan keräämisen 6-4. Jäädään jännityksellä 

odottamaan huomista. 

 

 

24.1.2025. 

 

​ Aamukolikoiden jälkeen lapsia jää 89. Päätämme, että yksi vuorollaan 

kiertelee houkuttelemassa lapsia kouluun. Toisinaan saadaan suostuttelemalla 

joitakin paikalle. Kävi mielessä, pitäisikö antaa joukunen birr, jos suostuu vaihtamaan  

roskien keruun koulupäivään, mutta luulen, että sitten saataisiin kohta hakea joka 

ainut oppilas kouluun. Ja toisaalta taitavat mennä sitten koulupäivän jälkeen 

tekemään pidemmän työpäivän kuitenkin. 

​  

28.1.2025. 

 

​ Tänään olin kierroksella. Eshetu ei tullut kouluun, niin kuin ei moni muukaan. 

Syy selvisi, kun menin sisään. Eshetun 18-vuotias isoveli makasi verisenä lattialla. 

Tai ei ollut lattiaa, vain tiukaksi tallattua savihiekkaa. Jos oikein ymmärsin,poika oli 

kuollut jengien välienselvittelyssä. Paita oli ryöstetty. Perheen naiset itkivät. Isä istui 

ilmeettömänä poikansa vieressä. Hänen vaatteensa olivat veressä. Oli ilmeisesti 

kantanut pojan kotiin. Jätin peltiseen ämpäriin 10000 birriä. Heille se on pieni 

omaisuus. Minulle… ei sillä Suomessa maksa edes pysäköintivirhettä. 

 

​ Would You like something to drink, Mister? lentoemäntä kysyi. 

​ Tilasin etiopialaista punaviiniä. En ollut sellaista tullut maistaneeksi koko 

puolen vuoden aikana. Brandya kyllä oli mennyt useita pullollisia. Yritin kai yömyssyn 

avulla turruttaa omaatuntoa. Lentoemännän puhtaat vaatteet tuntuivat liian puhtailta. 

Mietin, lähtisikö slummin löyhkä minusta ikinä. 

 

 

 

 

 



7.2.2025 

 

​ Oppilaita oli tänään vähän. Polttopuusta on huutava pula. Eukalyptusta ei saa 

edes mustan pörssin kauppiailta. Jotakin risua tuodaan kauempaa pickupin lavalla. 

Se maksaa omaisuuksia. Käymäläalueelta käydään hakemassa kuivuneita pötköjä 

poltettavaksi. Siinä se palaa kuin puukin, mutta alkuun iljetti ajatus ruuan 

valmistamisesta sen avulla. Kohteliaisuudesta olen hökkeleissä vieraillessani joskus 

syönyt. 

​ Ruokakaupassa välillä ahdistaa. Käden ulottuvilla on vaikka mitä. 

Mahtaisivatko slummissa tunnistaa siitä puoltakaan elintarvikkeiksi? 

 

27.2.2025. 

 

​ Ollaan päästy hyvään draiviin. Oppilasmäärä alkaa vakiintua sadan paikkeille. 

Auttavasti lukutaitoisia oppilaita alkaa jo olla hyvä määrä. Välillä pitää itselleen 

muistuttaa, että jos yksikin näistä etenee vaikkapa ammattiin, tai edes luku- ja 

laskutaitoiseksi äidiksi, on saavutettu jo aika paljon. Vaikeaa se on pitää täällä 

mielessä, vaikka kansalaisen kouluttaminen täällä maksaa pienen murto-osan siitä 

mitä Suomessa. Edellytyksissä vain on niin käsittämätön ero. Välillä tunnen olevani 

muukalainen vieraalta planeetalta. Täällä lapsi haluaisi tulla kouluun, mutta on 

tehtävä työtä. Suomessa lapsi ei haluaisi tulla kouluun, kun ei voi pelata tai 

somettaa. 

 

3.3.2025. 

 

​ Kaikkeen tottuu. Liskot vilistävät asuntoni seinillä. Olen alkanut ruokkia niitä. 

Kaupasta saa kissanruokaa. En tiedä sopiiko se niille, mutta tuntuu kelpaavan. 

Tajusin tänään, että olen käynyt kaupungilla nähtävyyksiä katsomassa vain kerran. 

Aluksi ajattelin, että minulla olisi yllin kyllin siihen aikaa, mutta nyt olen menettänyt 

mielenkiinnon asiaa kohtaan. Sitä vastoin slummi on käynyt tutuksi. En uskalla 

kojuista ostaa mitään syötävää, vaikkakin maistan minulle tarjottuja ruokia. Jotkut 

ovat oikein herkullisia, vaikkakin yksinkertaisia.  

 

 



15.3.2025. 

 

​ Juuri pääsin kehumasta rohkeuttani maistella. Nyt se kuitenkin loppui. 

Vatsatauti oli kauhea. Kemppainen toi jotain jauhetta. En tiedä auttoiko. Ripuli kesti 

kolme päivää. Nyt on aika heikko olo, mutta ruoka alkaa pysyä sisällä. Pääsin 

aamulla jakamaan kolikoita. Jaoin myös rästiin jääneet. Käsiä oli valtavasti. 

 

 

20.3.2025. 

 

​ Alan olla kunnossa. Lujille otti. Adede, Selamawit ja Dawit ovat kaiketi 

pyörittäneet koulua hyvin. Alan luottaa, että homma lähtee käyntiin. 

 

 

4.4.2025. 

 

​ Sen vaan sanon, että jos jollakulla on se käsitys, että täällä akaasian 

tuoksussa kuunellaan kaskaiden siritystä ja hellekypärä päässä tarkkaillaan leijonia, 

norsuja ja seeproja, niin hiukan ohi ampuu. 

​ Ihan ensimmäisenä Etiopiasta ei tule mieleen, että täällä oli ihmislajin alkukoti. 

Tietysti voi olla, että ne, jotka täältä aikanaan lähtivät ympäri maailmaa, veivät kaiken 

mennessään. 

​ Ahdistaa, että se mitä voi tehdä, on niin helvetin vähän. Aivan sama, jaanko 

koko palkkani ja omaisuuteni, vai heitänkö muutaman kolikon. Ei se tätä maailmaa 

muuta miksikään. Se on yksi hyttysen paska. 

 

 

8.4.2025. 

 

​ Olen nukkunut huonosti useampana yönä. Kuumuus alkaa ärsyttää ja yöllä, 

kun muuta tekemistä ei ole, hermoilen malarian takia. Se nyt vielä puutuisi 

kalkkiviivoilla. Liskot on ruokkimatta. Vaikea saada itseään liikkeelle. Tänään 

hermostuin koululla. Aika turhaan, nyt kun ajattelen. Haukuin Adeden 



epätäsmällisyydestä. Mikä minä olen ketään moittimaan? Varmaan sama, kuin 

haukkuisi suomalaisen siitä, että ottaa kengät jalastaan kylään mennessä. 

 

 

27.4.2025. 

 

​ Minun työni täällä alkaa olla paketissa. Olen tehnyt sen minkä ihminen voi. Se 

ei ole juuri mitään maailman mittakaavassa. Joidenkin ihmisten elämässä se voi olla 

jotain. Ehkä paljonkin. Voi luoja, että kaipaan Suomeen. Kuukausi vielä. Ei oikein 

enää jaksa motivoitua. 

 

 

10.5.2025. 

 

​ Ajattelin kirjoittaa jotain. Mielessä oli paljon asioita, mutta ei mitään sellaista, 

mitä jaksaisin kirjoittaa. Työn puolesta tämä on lähinnä tarkkailua. Muuten odottelua. 

 

 

23.5.2025 

 

Huomenna kotiin. Ihan ensimmäiseksi, kun pääsen Poriin, lämmitän saunan. 

Onneksi ei ole aikaeroa. 

 

Lentokentät taitavat kaikkialla muistuttaa toisiaan. Addis Abebassa oli tullut 

niin kiire, etten ollut paljon ehtinyt katsella. Ei varmaan ollut iso menetys. 

Helsinki-Vantaalla ensimmäisenä tajuntaan tunkeutui viileys. Ihana viileys.  

Osku ja Japi olivat kentällä vastassa.  

-Tunnet sentään vielä, Osku sanoi.  

-Tänään muuten lähdetään kaljalle, Japi ilmoitti. 

-Hei, mulla on 24 tunnin lento takana. Ihan tasan tarkkaan en pysty tänään 

lähtemään.  

Pojat olivat silminnähden pettyneitä. En halunnut niitä kutsua 

saunomaankaan. Oli aika tyhjä olo ja menisin ajoissa nukkumaan. Kaljottelu oli 



asialistalla… en tiedä monennellako kymenennellä sijalla. Lupasin ottaa asian 

harkintaan seuraavana päivänä. 

Otin kännykän mukaan saunaan, vaikka olin siitä kasvanut melkein erilleen 

Afrikassa. En tiedä miksi. Sauna rentoutti, mutta oli koko ajan sellainen olo, että 

pitäisi soittaa jollekin. Kenelle muka. Vanhemmille ehtisin soittaa huomenna. 

 

Oskun ja Japin kanssa sovittiin treffit Winstoniin.  Screeniltä tuli lätkää. 

Pubissa oli meteliä. Se oli erilaista meteliä, mihin olin tottunut. Seisoin hetken ovella 

ja mietin, jaksanko sittenkään. Portsari piti ovea auki. 

-Unohtuiko jotain? 

Tarkistin lompakon. Löysin sen lopulta nahkatakin povitaskusta. Tietenkin. 

Siellähän sen paikka oli. Menin sisään. Ihmiset tuijottivat screeniä ja mölisivät. 

Mahtoiko siinä olla mukana jotain ihan asiaakin, mietin. 

​ Osku ja Japi olivat siellä jo. 

 ​ -Jumalauta Kari! Osku sanoi ja nousi. -Mä haen sulle tuopin. Istu siihen. 

​ -Mahtava nähdä, Japi sanoi. -Nyt kerrot sitten kaiken. Se on kaks nolla 

Ässille. Hän viittasi kädellään screeniä. 

​ Osku toi oluen. Ensimmäinen olut puoleen vuoteen. En ollut koneessa juonut 

olutta. Vihaan lentokoneen vessoja. Peli päättyi Ässien voittoon. En tiennyt ketä 

vastaan. Meinasin kysyä, mutta sitten ajattelin, etten tekisi tiedolla mitään. Kapakka 

puhkesi huutoon. Meteli oli eläimellinen. Muistin loppiaisen slummissa. Tästä puuttui 

rummut.  

​ -No kerro. Oliko viina halpaa? Osku kysyi. 

​ -Olihan se. 

​ -Hyi helvetti! Onks tää jotain Koffia vai mitä näillä on hanassa. 

​ -Sandelsia mun mielestä, Osku sanoi. Hänen ilmeensä meni vakavaksi 

mahdollisen vääryyden vuoksi. 

​ -No maista nyt! 

​ -En mä huomaa mitään.  

​ -Japi maistoi Oskun ja minun kaljaa. 

​ -Samaa kuraa kaikki. 

​ Japi lähti tiskille valittamaan asiasta. Hän tuli takaisin pullo-oluen kanssa.  

-Ei suostunut korvaamaan. Ihan tiskivettä. En mä tollasta juo. 

Minun mielestäni oluessa ei ollut mitään vikaa. 



-Entäs naiset? Japi kysyi. 

-Mitä niistä? 

-Oliko hyviä? Oskuakin kiinnosti. -Pääsitkö… 

Osku näytti käsimerkkiä. Minä katselin ikkunasta ulos ja mietin, koska 

viimeinen bussi lähtee. 

-Ethän sä nyt mitään aidsia sieltä tuliaisiksi tuonut? 

Arvioin, että Oskua ja Japia ei varmaankaan liiemmin kiinnostanut kuulla 

koulun perustamisesta eikä opetussuunnitelmaprosessista. Yritin kuvailla slummin 

oloja. 

-Ei sitä oikein tajua, millaisissa oloissa ihmisiä elää.​  

-Pitkälti valintakysymys, Osku sanoi. 

-Anteeks? 

Osku nosti kulmakarvojaan. 

-No jos ei viitsi kouluttautua ja mennä töihin… 

-Ei se ole valintakysymys, keskeytin. 

-No joo, Japi liennytti. -Sähän siitä paremmin oot selvillä, kun oot nähnyt. 

Oltiin hetki hiljaa. Koitin tasata pulssiani ja mietin uutta lähestymiskulmaa. 

-Mä olin sellaisella villieläinsafarilla. Poikien ilme muuttui tarkkaavaiseksi. 

En kyllä ollut millään safarilla käynyt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


